〈全文〉
わたしの失恋は、いつでもとても派手なんです。
最大限に表現するということです。
自分ひとりきりで、それはそれは眼も当てられないほど、わァわァ騒いで泣くのです。
蒲団にしがみついて一晩中、芋虫みたいに転げまわったり、セミみたいに柱につかまっておいおい泣いたり。

こういう失恋による体の運動を、わたしは失恋体操と呼びます。
こうして鳥か、虫みたいになって体をよじって泣いている間に、実に不思議なことですが、なにか体の中にあった固いしこりみたいなものが発散して、ケロッと失恋の虫が落ちてしまうのです。