〈全文〉
批評家の大部分は、
よい機会に恵まれず、
絶望しそうになったときに、
墓場（＝書斎）の守衛という
静かでささやかな職をみつけた人間であるということを、
想起しなければならない。
＿＿ Link ＿＿

果たして墓場が平和であるかどうかは誰にもわからぬが、
書斎以上に愉快な墓場はあるまい。
そこには死者がいる。
死者たちは絶えず書いた。
＿＿ Link ＿＿

彼らは、もうながい間、
生きるという罪を洗いおとしているので、
彼らの人生は、
他の死者たちが彼らについて書いた他の本によってしか知られない。
ランボーは死んだ。
パテルヌ・ベリションもイザベル・ランボーも、死んだ。
うるさい連中はいなくなって、
残っているのは、
納骨堂の壺のように壁に沿って板の上にならべられた
小さな柩(ひつぎ)だけである。