〈全文〉
好意をもった相手や、
この面白さをわかってくれるんじゃないかと思う相手に、
自分の好きな本を贈りたくなることがある。
自己満足に近いというか、
微妙な行為だ。
でも、ときどきやってみたくなる。
＿＿ Link ＿＿

本当にやりたいのはちょっと違うパターン。
贈る相手も決まらないうちから、
予(あらかじ)め特定の本を揃えておくのである。
既に絶版とか品薄になっている作品のなかに、
（古本屋などで）安い値段でみつけたら何冊でも買うと決めているものが
何タイトルかある。
これという相手と知り合ったとき、
そのなかから選んで贈るのだ。
＿＿ Link ＿＿

普通に本屋で買って渡すのとは
こちらの思い入れも違う。
単にお薦めの本を読んで欲しいという以上の気持ち、
すなわち、それを贈ることが
相手の運命への特別な関与になることを
密かに夢みてしまうのだ。
＿＿ Link ＿＿

例えば、
この本に出会うべきひとなのに
時間がズレたせいで擦れ違っている、
と思ったときに贈りたくなる。
「この本に出会うべきひと」などというのは
全く勝手な思い込みに過ぎないのだが、
自分のなかでは
運命の時間的な誤差を修正する
タイムパトロールにでもなったつもりだ。
＿＿ Link ＿＿

そんな勝手な思いを相手は知らないから、
本を渡した瞬間に
「あれ？
　古本だ」と怪訝そうな顔をされることもある。
その表情をみると、「今は迷惑かもしれないけど、
　いつかわかってくれる筈。
　この本を読むことで
　きっとあなたの運命が変わるから」などと、
不気味な気持ちはますます強くなるのだった。